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RENÉE LAVAILLANTE



ROMA QUANTA FUIT... 
Les tracés romains de Renée Lavaillante 

 
 

Roma quanta fuit… Sur quel seuil, pour quel regard le monument se 

dresse-t-il encore devant nous comme quelque chose qui, sans cesser de 

nous solliciter, n’appartient plus à notre monde ? Le culte et les hymnes  

qui résonnaient dans les temples et les basiliques, les chants martiaux qui 

accompagnaient les victoires sous les arcs impériaux les séparent infiniment 

de nous et nous contraignent à une vénération qui n’en partage plus la vie.  

La distance du monument ne fait pas taire pour autant l’appel qui se trouve 

en lui, et qui est la racine même de son langage : le monument est appel au 

souvenir, injonction adressée à la mémoire. L’honneur dont il porte les traces 

est celui du peuple « artiste et magnanime » et Hegel en parlait ainsi déjà 

dans son cours d’esthétique. Tout est générosité dans ce don vers le futur,  

la bénédiction de l’art se répand dans la survivance de l’aura. L’art vivant 

peut-il encore exister, un art dont nous ne serions pas capables de saisir la 

différence d’avec la vie ? Si le monument fait retour dans l’art du présent,  

il pourrait ouvrir un nouveau chemin vers la vie. 
 

Une des réponses possibles consiste à mesurer notre rapport au monument et à la ruine, rapport qui serait contemplation pure et mémoire exaucée. S’appro-

cher du monument, comme nous le faisons après l’avoir reconnu, ce n’est pas seulement chercher à absorber cette irradiation particulière qui est l’aura du passé, c’est 

aussi pénétrer dans cette aura comme dans l’enceinte où nous pourrons, en vertu d’un mouvement qui répète la ferveur antique, vouloir l’augmenter, la faire revivre  

par un geste supplémentaire. Ce mouvement dans sa simplicité absolue demeure une énigme, car personne aujourd’hui ne peut espérer recevoir du monument la 

magnificence et le don de jouissance d’une pure réciprocité du présent ; quelle que soit la façon dont nous l’entourons, le monument demeure dans la mort, et pourtant 

nous lui donnons une part de cette vie qui est la ferveur qu’il stimule à travers le temps. La mélancolie n’est donc pas la seule expérience de la ruine, elle en recouvre 

une autre. Le signe de son appel, ce monere qui habite le monument et lui donne son nom, cet avertissement qui nous fait presque comparaître devant lui, explique 

qu’on cherche à diriger vers lui un regard qui soit autre chose qu’une vue, ces anciennes vedute des maîtres européens, un regard qui serait donc un retour de l’aura.

 
Mon Grand Tour, Bartholomeus Breenberg et moi aux Thermes de Caracalla, 2005, dessin imprimé au jet d’encre sur papier, 71 x 89 cm 



S’agissant de ce regard et de cette déambulation, dans leur mystique de détours et de circulations « touristiques », puisqu’aussi bien il ne peut être question 

que de tours, l’artiste entreprend de capter ce mouvement dans ses parcours aléatoires, elle entreprend de fixer la recherche même de l’aura. Tel est ici le travail de 

Renée Lavaillante, dans ces œuvres où la contemplation se retourne sur elle-même pour interroger la posture de ceux qui veulent voir et propose donc de saisir le 

visible dans le tracé de ceux qui se déplacent pour entourer l’objet. Dans ces dessins se trouvent enregistrés les tours et détours de ceux que l’appel de l’œuvre a attirés 

vers la ferveur du passé, que les emblèmes des monuments aient été ou non intégrés dans la mémoire de l’œuvre. « Tempus edax rerum... », écrivait déjà Ovide au livre 

XV des Métamorphoses. Car à la mémoire des tracés s’ajoute dans ces dessins une autre mémoire, la fiction de dessins anciens, eux-mêmes juxtaposés à des vues 

photographiques récentes, tous déjà condamnés à se figer dans le répertoire du temps monumental, ce temps qui détruit toute chose.  
 

J’ai évoqué Hegel, je veux le reprendre ici pour parler de la subsistance objective de ces tracés : l’artiste a enregistré, elle a saisi l’instant d’une quête dont 

personne ne peut mesurer ni la densité, ni l’authenticité, mais dans cet instant elle montre la recomposition de la vie au-delà de la mémoire. L’artiste n’a pas voulu 

banaliser ce qui est saisi dans sa neutralité objective, elle a désiré au contraire en révéler le magnétisme et le mouvement quasi sismique. Que voit-on dans ces réseaux 

si finement capillarisés, où tout porte la marque de l’imprévisible, de l’hésitation et presque du tremblement de la rencontre, autant dans la main qui reporte le tracé 

que dans la marche de celui qui « circule » en entourant l’objet de son désir ? Rien d’autre que la constellation auratique d’une lumière qui révèle le regard de l’artiste 

sur le désir de voir et de ressaisir. L’honneur dont le monument jouit à travers la marche de ces nouveaux fidèles est l’honneur d’un nouveau peuple « artiste et 

magnanime », qui dans ses déambulations reconnaît le dieu, le disparu, le héros, la vie même du passé. 
 

Le dessin de Renée Lavaillante ne vient donc pas affronter le dessin ancien, auquel  

il pourrait vouloir se substituer, et s’il voit le monument à travers ces vedute comme à travers 

les photographies qui sont intégrées dans l’œuvre, c’est d’abord parce qu’il a absorbé le 

mouvement de ceux qui ont déambulé vers et autour de lui depuis si longtemps, depuis le 

temps de la ruine. Entend-on assez ce que donne à entendre cet « autour » ? Comparons le 

tracé pur, tel qu’on le voit dans la série des Percorsi romani — ou même dans ce projet  

de Strasbourg, où il est privé d’objet monumental —, à ces tracés augmentés du dessin 

des maîtres anciens, dans la série Mon Grand Tour,  par exemple dans cette Basilique  

de Maxence, présentée ici avec et sans le dessin de Nicolas Didier Boguet, ou encore ce 

Colisée, avec et sans Brueghel : ce qui est retenu du dessin ancien est moins la représen-

tation que la trace même d’une autre vue, une posture qui abstrait la contemplation, un tour 

qui la purifie. Dans son immobilité et dans sa solitude, l’artiste d’aujourd’hui renonce  

à son propre tour, elle occulte son regard pour n’en retenir que la visée ; son silence et son 

aveuglement volontaire, puisqu’elle renonce à reproduire ce qu’elle ne cesse de voir dans la 

contemplation des autres, résultent de la pure austérité de la trace. L’artiste se retire de la 

représentation, dont elle confie la tâche à d’autres ; elle inscrit la représentation dans son 
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tracé, comme si ces déplacements aléatoires qu’elle 

enregistre devaient livrer la figure d’une nouvelle 

nécessité, celle du mouvement de recréation de l’aura. 
 

J’ai pensé en me déplaçant moi-même d’un  

dessin à l’autre, et en interrogeant le circuit de ce tour 

romain, à tous ces tableaux et dessins que le travail de 

Renée Lavaillante subsume en les reprenant dans ses 

tracés. Par exemple à ce tableau d’Hermann Posthumus, 

si richement étudié par Nicole Dacos et qu’on peut voir 

dans la collection Liechtenstein de Vauduz. Il porte 

l’inscription suivante : « Roma quanta fuit, ipsa ruina docet 

(Combien Rome fut grande, ce sont ses ruines mêmes qui 

l’enseignent) ». Notre propre mouvement autour de ces 

dessins est absorbé par la grandeur et par la fascination 

des circuits qui en illustrent la générosité. Une voix nous 

parle dans ces tracés, elle nous dit quelque chose de 

l’épuisement de la représentation, elle nous dit aussi 

quelque chose du rôle que nous ne cessons de jouer pour 

autant dans la vie de l’aura. S’il arrive que la ruine enseigne 

la grandeur de l’objet, il arrive aussi que le parcours qui 

mène vers elle enseigne une part de sa vérité aujourd’hui  

et qu’une artiste austère accepte de la recueillir. 

 
Georges Leroux
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